只是好可惜，何小去了，何先生去了，到最后林先生也去了，叁人唯一的合照也只有这学生时代的，在何家的老宅，在那花园，背景是梦幻的绿与绮丽的花卉。

        很巧的是，在何家的老宅，我们也找到了一模一样的照片，那张就比较新了，后面也潦草的写了兄，妹，二字。

        何家小站在中间，星月一般的眸笑时光，而林先生懒洋洋地将手搭在她肩上，也往她那偏着。何先生微微侧着，抿着的嘴角隐隐也透着笑意。

        “我听说爸爸很疼这个妹妹，可两人因为吵架不联系了。后来她去了，爸爸很痛苦，他连歉都无法说了，Uncle生前不许爸爸去墓园看她，但是我知爸爸有偷偷去的。”他亲自开车，驱往林氏墓园，外阳光明媚，斜斜折的光线照在他那张肖似其父亲的脸上，带着几分漫不经心，“如今的何家与我们一关系也没有的，虽然合作还在，可人是一都没的。我大哥盯着安元这块糕好久了，准备动手拿。”

        我们无从而知过去，只得放弃。

        上市那日，听说刘太太也买了一本，若是了解那段过往的，也无人不知她的。何先生恨极了她与丈夫刘嘉楠，到死也不忘叮嘱人继续打压，何氏在在一日，刘氏必不得好过一日。

        林四公倒是没说什么，恭恭敬敬地祭拜完才带着我去。

        我与四公翻了林家还存有的照片，突然发现有关林先生年轻时候的真是少之又少，总共加起来大约也是不超过十张的单人照。

        于是四公又去问了他母亲，林太太很好说话的一个人，只要她知的，她都会说，不知的也不会编，不确定的更是直接讲。但谈到何小，林太太忽然闭，她只说尊重林先生，是不会说有关这些事的。

        林先生已经去世了，过去的旧事也被封锁在时光的盒里，无人知晓，在不知不觉间，一切一切也会随着风淡去，如散去。

        于是我轻轻地将花分别放在何先生与何小的墓前，照片的女笑靥如花，正于大好韶关之时。花是父亲托我带的，他如今不方便，不能亲自来看旧友，心中很是惋惜。

        林四公将其收在了回忆录里，他认为很有趣，是他唯一见过的，何林兄妹叁人的合照。

        最终这本回忆录还是发行了，通过一些人的回忆，大概将林先生的一生串联起来，其中参杂着许多人，也间接地叙述了那些人的过去。

        他的日记也没有，听说曾经有，但是林先生烧了。

        在查找资料的过程中，我忽然发觉林先生的过去似乎都与那何家小密切相关的，正如我父亲所说，他们是亲密要好的兄妹，好到可以当一个人。他的回忆里很难去挣开那位何小，所以是这样才不愿去回想吗？

        我想他们的关系一定一定是很好的，不然为何那些烧掉的照片全是二人的合照呢？那叁人合影里后面写着‘赠西寒’，其中西寒二字前肯定还有什么字的，只是被反复摩挲而掉了。

        可我自然不会明说的，因为一切未定。

        听闻我二叔当年是与何小发展过的，惊讶之余我不由去问他。二叔倒是大方，只说尚在发展，实际并未有过什么，还说何小的确漂亮艳丽，奈何颇似孩童一般难定。

        属于那个时代的人与终将谢幕，一遍遍的恨痴缠也随着主人公的离去而完结散场。

了答案，再给那位何小。

        “那祝他如愿。”

        记忆中，林先生从不提她，有次四公无意间问起，惹得林先生然大怒，甩脸就走。我们都以为他是厌恶极了这位表妹，烦到听不得她一事，甚至名字。

        就这样吧，属于那个时代的人与事都将逝去，如今留给后人的是无限唏嘘，可唏嘘以后，我们还是过着自己的日，怎会停留与他们的时代呢。

        这很难，毕竟是何先生一手教来的，纵使生不光彩，可能力还是有的，我父亲就非常看好这代的接班人，预备着将我兄长的女儿嫁给他。