医院倒并不远，就是输液室人满为患。

        找不到座位，他一手拿着新买的病历本，另一手推着架子，倚墙站在角落。点滴流进身体里，右臂的温度比左臂要低一些，人昏昏沉沉的。

        中间护士来过一趟，问要不要给他找个折叠凳。他本想说需要，无奈身边不是老弱就是病残，又感觉开不了这个口，最后还是咬牙挺着。

        外面已经完全暗了，从输液室的窗户看出去只有一片漆黑。在陌生的城市生了病，总感觉要比平常的自己脆弱一些，却也不知道是不是病了的缘故。

        恍惚中身体滑下来，迷迷糊糊地趴倒在折叠床边，听到沉闷又压抑的咳嗽声。他一下惊醒，睁开眼，爸爸竟就在白床单上躺着，又细又尖的针管扎在瘦得皮包骨的手背上，血管青紫凸出，肺像风箱一样抽着气。

        “爸爸？”

        脚踢到床下的痰盂，咣的一声。

        爸爸干裂的嘴唇动了动，脸上露出艰难的微笑，像是有话想跟他说。他俯身去听，两只手攥紧了薄薄的被单，鼻腔闻到浓重的药水味，心里空落落的只知道害怕。

        可是凑得再近仍然听不清。他把那只枯瘦的手握紧，喃喃如同自言自语：“爸爸，我好想你。”人却软得像面条一样，身体止不住地往床底下滑。可是仍不敢松，双手用力到自己都觉得痛，想要把爸爸留在自己身边，直到十根手指头都流出了血才终于听见低微的声音。

        爸爸是在说：“保重身体。”

        最后被人七手八脚地抬上病床，摇了半晌才醒过来。心脏犹在怦通怦通地跳，一身的冷汗，手背上的针都被他挣掉了，护士又过来重新扎：“刚才你晕倒了，人家好心把床位让给你。”

        他睁眼望着白墙，浑身上下一点知觉都没有。

        “你的手机一直震我就替你接了，说是你朋友，叫陈觉。喏。”

        听见这话才像是突然活过来，伸手将手机抓到手中，放在胸口紧紧压着，温度就从那个地方丝丝缕缕地透进身体里。

        不要紧的，还有陈觉在自己身边。

        把电话拨回去，接通的一瞬间就恍惚发昏，沙着嗓子叫那个让自己安心的名字：“陈觉。”

        周围到处都是人，电视里在放家庭调解节目。陈觉的声音仿佛离得很远：“你病了？”

        他哑声：“发烧了，在输液。”

        “怎么搞的。”

        “这边天气太冷，衣服又带得不够。”

        听着那边的沙沙雨声，看着电视机里花花绿绿的画面，被子轻薄凉寒。

        “你在哪里？”他迟疑地问。

        “在家。”

        “跟陈念在一起？”

        “她在加班。”

        “吃了晚饭没有？”

        “嗯。”

        回话来得很慢，贴在耳侧的听筒微微发烫。他抑制着冲动，假装无所事事地东拉西扯，渐渐地又听到陈觉的脚步声，又听到打火机的声音，