她应该像她一样，看上去仍是一派面。而不是哭得都不上来气，甚至将她的衣服整个湿了一大块。

        她想要否认，想要质问，但嘴唇嗫嚅了一番，实在说不，最终只是咬着唇低了去，发一声破碎的“嗯”。

        脚步拖曳而顿挫的声音与脆的叩响、对此时文卿来说无疑是一种刺激。她仰面看她，对鹤生突然的靠近到惊慌。

        或许她的初衷只是想要问清楚里面的缘故，但是这话一旦说，却显得极其咄咄人。

        提足，鹤生踩上床前的踏板。她的脚尖已经碰到了文卿的。她们之间的距离很近，但她却没有在旁边坐，她只就这样站在她的面前，居临地俯视着她，神专注，“姑娘不想成亲？”

        可这话听在文卿耳朵里却很不是滋味。她抬对上她的视线，看着她，中满是受伤。

        “那是什么？”她，语气里带着柔温和的讥笑，“宋姑娘，你到底是什么意思？”

        此时文卿坐在榻上，鹤生则面对她靠坐在案前的椅上。当她说这番话时，虽然语气依然平静，但从言语间细微的停顿可以听，她确实是隐忍着什么，并且是认真地在安她。

        说着，便作势要走。鹤生来气了，将她拉回来坐回榻上，手掌托起她的颌，由上至地，迫她直视自己，“告诉我，姑娘想要什么？”

        文卿光闪烁，嘴唇抿在一起，巧的颌微微紧绷，“我，我不知，多谢长的茶，我不打、嗯……”

        文卿怯怯地避开视线，被这种压迫得向后躲，“我只知长好像很希望我嫁人……”

        屋里的薰笼刚打上，外袍挂在上面烘。四的，小厮沏了一盏茶上来，文卿捧着喝了一会儿，适才渐觉平静。

        “令堂的事……”鹤生言又止，“我，我不知该说些什么，不过你的亲事，我想令堂应该是看得到的。”

        “好多了。”文卿无地自容。

        鹤生撑着手杖站起，一瘸一拐向她走去。

        文卿上一怔，不由紧绷起来。她有些难受地被仰着脖，看着她，脖颈上的肌肤随着腔浮动而细微地起伏。

        她的手指捻着手绢在息细微地啜泣，肩膀微微蜷缩，被床帷半掩，整个人看上去像被丢弃的猫，十分委屈。

        鹤生搭在椅把上的手指收紧，秀眉拧起，她看见她又开始掉泪。

        “没怎么……”文卿回，但话音已经因为鼻腔被涎堵而变得不一样了。

        鹤生怕动静被听见，将她带回了院。

怄气。至少，不应该表现来。

        “你的意思是，你不是不想要嫁人，只是希望我能反对你嫁人？”鹤生笑起来，手指在杖把上有节奏地敲击，仿佛觉得很有意思。

        “这是你自己的人生大事，我的想法难很重要？”鹤生反问。

        “不是的！”

        “好些了么？”

        她眸中噙满泪，却只是委屈地看着她，等了半天才断断续续地：“我、我不想要长像她们一样，那么盼着我嫁人，我……”

        “怎么了？”