所以我接受你对这件事的任何裁决，俯仰褒贬，哪怕你欺辱它，不给予它哪怕于怜悯的尊重，我都会甘之如饴。

        宋婵很少向他提起关于失忆的事，她在这方面总有一种残缺的自卑，失去的那一年让她心如悬石永不能落地。除却这次复诊，其他时候她几乎没有主动让他接这一方面的问题，她不想让他和她一起承担失去记忆的痛苦和后果，所以只能在他想伸手安自己的时候笑着说没事。

        宋婵。

        “认识。”她听他这么说，却从心底觉得松了一气。

        她想起刚刚在前台的那句话，闷闷地说了声哦，伸浸浴缸的里，伸手打开玻璃罐放了一把裹着盐粒的玫瑰去，面飘着花，映衬着浴室的灯，突然就变得俗气暧昧起来。

        “你只需要知我喜你这件事，其他的事，你要自己去想起，任何人和你叙述的版本都不真实。”他又问了一句：“听见了么，听懂了么，我喜你，你只用记这一件事。”

        不过几分钟，他们就到了一栋被植被裹围的居民楼前，没有电梯，样式陈旧。

        不知是被气熏了还是如何，她突然有种烈落泪的冲动，周浸泡在腾的中，淋浴间声四溅，季佳泽用长巾围在腰上，靠在浴缸旁蹲问她怎么了。

        季佳泽“嗯”了一声，随后又补充：“躲雨，不留宿。”

        复诊    -

        他静静地等着她泪，动作轻柔地为她不断滴落在脸颊的泪拭，目光沉静又纯粹，就像当初在社团活动教室将她压在墙上的时候，对她只是看，而不是审视，像是不意外她会问这样的问题。

        浸到肤上的时候，宋婵舒服得缩了缩脖，赤脚踩着的瓷砖也随着的经而逐渐温，她刚差不多冲掉上的雨和凉意，就被季佳泽挤到浴缸边上去：“你先去，一会就接满了。”

        前来开门的年轻人抱着龇牙咧嘴的猫，他可能还没他们年龄大，笑着问：“住房？”

        他很快堵住了她询问的话，安抚地说：“很快就会恢复了，等那个时候你就会明白。现在不如先好好休息，不要想其他太多的事，还记得医生的话吗？”话里的笃定让她了。

        季佳泽脸上表现古怪的神，很明显不打算继续这个话题，径直推着宋婵就往里间走。

        完全里去后，屈弓着膝盖的宋婵只抱着侧视着看他淋浴，玫瑰的香气上升浮，瓷砖上的阿芙洛狄忒砖画，正在淋浴的季佳泽，所有的要素集齐在一起，甚至让她觉得有些熟悉。

        他还没来得及解释，一串钥匙隔空抛了过来，季佳泽抬手顺利接住。

        宋婵躲在大大的外套里没有说话，借着惨白的灯光，她能看得清楚这个略显凌乱的前台上摆着各式的计生用品和矿泉，她心一，抬小声问季佳泽：“旅馆？”还是不正规该被取缔的那种。

        他拉开防盗锁，请两个落汤鸡门，一边在屉里找钥匙一边说：“还是第一间房可以不，浴室大一些，可以两个人一起把澡洗了。”随后又贴心补充：“千万注意别冒了。”

        前台的年轻人眨了眨，紧接着补充的一句差让宋婵脚一，几乎直接门外。

        一种难以言说又似曾相识的错觉。

        被关在房间里的猫似乎知自己被了名，扒抓着玻璃门长长地叫了一声。

        门牌上挂着勿扰，季佳泽敲了敲门，似有猫的声音响起，不多时门便被打开了。

        “佳泽哥你这么久没来，小咪都还记得你，一个劲叫。”

        他们踏着漏的步伐爬上了五楼，都稍微了起来，但仍被坠着沉重。

        “开房。”季佳泽一边找路一边回复，神不变，她看得清的只有他微绷的颌。

        “啊？？”宋婵震惊的神被兜帽挡得净净。

        所幸的是，不像凌乱的前台，房间里燥又温，两个人脱掉湿的衣服就往淋浴间挤，里面有一个台阶上的大浴缸，套着净一次塑料膜，一旁罐里放着盐渍玫瑰花。

        季佳泽把宋婵推到调好温的花洒，一边伸手去放浴缸里的。

        她想问的问题很多，却被疼痛的鼻尖和咙堵滞住，泪的那一刻，她听见问：“季佳泽，我们之前是不是认识。”声线颤抖，像是自己都在诧异为何会问这样的话。

        ？

        她其实更想问为什么季佳泽会知这里有一家可以躲雨的……侣旅馆？想了很多种理由解释，宋婵的脸都不由得难看起来。