“……”

        简桃：“你不是说不吃了吗？”

        他讲这话时抬了抬眉尾，  不知何时曲起，手肘就搭在膝盖上，窗外绒绒的光洒落来，他眉之间似乎仍然带着少年意气，从未更改。

        又听到当年熟悉的昵称，她晃了晃神。

        像是以前玩过的球游戏，轻微地碰撞一又分开，却在分开时短暂地凹陷彼此的形状，再装作若无其事地恢复原样。

        简桃：“……”

        简桃又说：“你现在给我，冬天都要过了……”

        第二天综艺开录，过去时先穿自己的私服，简桃挑了件低领的羊羔外套，谢行川就靠在衣柜边看她，她浑上不自在，犹犹又豫豫，最后还是等他转先走了，这才贼一般迅速扯那条围巾，沿路一直就攥在手里。

        【左边七号台。】

        谢行川：【我买的围巾。】

        “之前觉得适合你，就买了，”他稍稍后退了些，像是在看效果，“后来一直没找到机会给你。”

        她抿了抿唇，低。

        我就知。

        她不知他在想什么，会不会也看似不在意实则关注她有没有挣脱，这一秒的绪远甚于任何，轻飘飘地撞得她找不到北。

组织去看他的电影，在led屏上展各种集锦，  就连她室友也纷纷沦陷，  满寝室都是他的人形立牌。

        【你。】

        走到柜前，他稍稍松开手，掌心落。

        话这么说，鼻尖却跟着往围巾里缩，只愈发小巧的上半张脸，发刚一块儿被他缠围巾里了，上端鼓起来一儿，像个小蘑菇，嘟嘟囔囔的也不知在说什么，但确实又可又，和他当时脑里浮现的画面一样，又似乎更漂亮一些。

        她坐到一侧摸手机，后就是墙，噼里啪啦给他发消息：【你笑个屁。】

        他兜，漫不经意。

        “……”

        话题被扯回学生时代，她没什么底气地哼唧两声，  咕哝：“我那不是为你好吗。”

        姓谢的狗：【好看。】

        “嗯，”他不动，半晌后又回过神来，抬，“你说什么？”

        这么看着就了迷，半晌才想起她说了话，随答应。

        那边输得很快，四两拨千斤。

        他掌心是温的，像被人过的羊脂玉，原来和他牵手是这样，自然而不知所措地、像被人丢冰凉凉的棉花里，她觉得自己很没息，也就牵个手而已，然而相握的地方能看到他包裹住自己的、骨节分明的手指，这是很多人想牵的手，也是很多人难以觊觎的人，然而他此刻就这么握着她，不轻不重的力，心脏跟着微微悬起，她暗骂自己没用。

        她睫长，晃动时也像在眨，能透底的光：“之前是什么时候？”

        --

        “饿啊，”他简明扼要，把最后一嘴里，顺势握住她悬在半空中的手，牵在后，“跟我过来。”

        “那年学校里应该没人不认得你吧，  ”简桃说，“我室友买了个夜光立牌，  晾衣服的时候放我桌上了，  半夜起来上厕所差没把我吓死，  梦都是你站我桌面前问我作业写完没。”

        “这什么？”她问。

        捡个桃：【你指哪个？】

        “……”

        很快就是分开的彩排时间，她刚起，手机又收到消息，是谢行川发来的。

        等上了车，她这才把围巾绕好，谢行川的车在前，比她提早到。她一屋选手就开始起哄，其实这群男生起哄太过正常，每次看她稍微打扮一或者穿些不一样的就开始怪叫，但今早是全组例会，所有导师都在，她又有那么心虚，被叫得后颈到后背全烧起来了，余光一晃，看到谢行川似乎是在笑。

        ……

        “是为了自己的德育分吧副班长，  嗯？”

        其实也想说，她可能没他想的那么好。

        “那还能好看吗……”她这么说着，这么漂亮的人却没有立刻取，只是埋得更深了些，低去看形状和颜，尾端绣了个小兔，款式是绒绒的白。

        *

        “没反？”他肩膀像是动了，  “明明是你成天抱着摞作业站我跟前，  我说不交你还不乐意，  让我抄也要抄完，  有没有这事儿？”

        其实很想问，他喜自己什么。

        “六年前吧。”

        很快，脖上被围了两圈东西，她稍稍垫起巴，看他手指绕过一又一，再把围巾的末端前端的小里。

        但话说，却是起了去抢他手里的松面包――