顾怀之抵达thanato时，时间已经接近午夜。

        週五夜里本该是最热闹的时刻，店里却只有零星的客人，入口处摆着告示用的黑板，上头写着今晚只提供三样商品：啤酒、红酒、柳橙汁。

        「嗨，怀之，今天怎么有空来？」在吧檯里忙碌的徐俊一见她来，热情地打了招呼。

        「周奐呢？」

        「周奐今天没来呢。」徐俊微扬眉，似乎也不清楚状况。「六点左右，他打电话给我，让我下班之后过来替他开店，也没说原因。」

        过去七年，thanato全年无休，每一天周奐都会亲自过来整理店舖，即使让他过来帮忙看店，也都是开店后临时有事必须离开的情况，从未像今天这样直接连来都不来。

        但纵使心里好奇，徐俊也没多问，周奐那性子问了也不会说。

        听闻，顾怀之眉心轻蹙，有些担心了。

        中午和周奐道别时，她明明说过晚餐结束之后会到店里找他，虽然她来的时间是有些晚了，但他却不是先行离开，而是连店里都没来，这情况不大寻常。

        顾怀之拿出手机确认，依然没有任何周奐的讯息，心里不安渐深。

        见她面有忧色，徐俊稍稍试探，「你们??吵架了？」

        顾怀之摇摇头，将手机收回包里，微笑告辞。

        周奐平时不大爱出门，除了店里和学校之外，最常待的就是家里，这时间如果人不在店里，应该哪都不会去了。

        离开thanato，顾怀之稍微加快脚程，弯入巷口，就见旧公寓顶楼的窗扇隐约透着光亮，她赶紧上楼，开了锁，一进门就看见男人挺直着腰桿坐在沙发上，专心看着书。

        「周奐。」她轻喊，迅速换了鞋，上前拥抱了他。

        「??」

        感受身后的温热逐渐清晰，男人沉暗的眸逐渐填进了光泽，时光重啟流动。周奐不语，将手里的书搁在桌边，伸手触上女人环在腰前的手，确认她是真的存在。

        她回来了。

        顾怀之抱了他好一会，眼里满是愧疚，「对不起，你等我很久了吧？」

        周奐没有回答，只是垂眸看着她。

        他不想回忆那些在与她分别以后，等待她归来以前，反覆经歷的煎熬，也不想承认过去几个小时里，他是如何看待那如流沙般将人一点一点吞噬殆尽的时间，更不想记起时鐘上走过一圈又一圈的指针，带给他多深的恐惧。

        他害怕她食言，害怕他再也等不到她回来。

        就像年少时每一次走出家门，他都害怕再也看不见母亲。

        过去那些必须待在学校里的漫长时光，对他而言，每一秒都是折磨，但可笑的是，一到放学的时刻，他却又是如此惧怕踏上回家的路，惧怕每一次走进家门，看见的又是满目疮痍，以及母亲满脸的血和泪。

        他害怕离家，更害怕回家。

        他害怕入睡，更害怕醒来。

        他害怕每一次的天亮，更害怕每一次的天暗。

        他害怕分离，更害怕等待。

        他害怕每一次结果未知的等待，害怕活着的每一天都要经歷这些等待。

        顾怀之其实已经习惯周奐选择性的沉默，每当提及触碰他内心深处幽暗的话题，即使她说的事情与之全然无关，他的选择都是沉默。

        他不会说他不想说，也不会刻意用其他话题模糊，就是一直沉默着。

        顾怀之从不坚持，不逼迫他说不想说的话。

        「吃过饭了吗？」

        「还没。」

        顾怀之皱眉，「都这么晚了??」她起身进了厨房，想替他弄点东西吃，开了冰箱却只看见两个三角饭糰、一份火腿起司三明治和一瓶全新的矿泉水。

        这男人的冰箱活像个难民窟。

        她不气馁，转往橱柜探索，最后却也只翻出一包泡麵。

        「??」

        顾怀之放弃了。

        她从柜子里拿了锅子