这是当年面对他家人刁难时，纪则明和她说过的话。

        “你知吗，即便是我爸妈，有的时候也会因为钱的事吵架。尤其是刚结婚的时候，双方家长因为财产和房车的事闹得不可开交，每个人都想掌握话语权，每个人在任何关系里，无论是于望还是自保，都会想要得到有重量的权力……你为什么不呢？”

        他没办法失去他赖以生存的培养皿。

        纪则明一边她的，一边摸她的心。

        慎怡有时候会觉得，他才是活在理想主义里的傻瓜。

        纪则明只是平静地看着她，好像他的这些事并没有让他倾尽所有，好像这些东西真的只是外之。

        *

        寒冷的夜晚他们裹在薄薄的被里，比气更令人觉到意的是对方的温。

        餐桌上陷了长久的沉默。

        “我保证。”

        慎怡的手抖了抖，连握住勺的力气都忽然撤去。

        “你保证。”

        “慎怡，你接受了不好的我。”他垂睛，不再与她对视，“你就把这一切当赠品。”

        “……可是纪则明，我买什么从来都只是因为我想要那样东西，而不是为了赠品。”

        慎怡今天很大胆，好像抛去了所有害羞的心，将他紧紧地搂在怀里，指甲在后背挠一又一痕迹都没有求饶，反而让他再往里一，全填自己的里。

        良久，她了鼻。

        黑暗里只有彼此的睛里蒙着的光在晃动，像湖面的月亮，那样近在咫尺，又无法伸手碰。

        “慎怡。”

对他的话到目瞪呆。

        “不是说过了吗？”他说，“……所有人都说我很好，但只有你知，我不好。”

        他从额角滴落的汗比泪晶莹，落在她赤的，顺着湿透的肌肤去。

        “不要离开我。”

        “……嗯？”

        受到她的鲜活，他好像才活过来。有时候他会荒唐地幻想，他并不是人类，而是一种难以独立生存的，而慎怡是他唯一的主人，是用与血将他豢养的神。

        “嗯。”

        纪则明盯着她的碗，她的饭还是只吃了一小半，旁边堆着的残骸也并不多，焦躁的觉又涌上来，不知如何开，不知怎么哄骗，他想自己总是忐忑的，在她所有未到来的回答里。

        与是交织的，当一方溢来的时候，为了平衡就得倒到另一个瓶里，可没有人告诉慎怡，这两个瓶都装满了该怎么办。

        她一遍又一遍地摸着纪则明的后背，像安抚，像求不满，像一种另类的表达。

        某次碰撞里，慎怡的脑袋不慎撞到床，纪则明笑不来地要开灯去看她的伤，却被她握住手臂阻止，她要他别这些了，她想继续。