“以后不会再打扰你，这次一定信守承诺。”

        赵声阁皱了皱眉，听懂了。

        陈挽喜欢他，但也就只是喜欢，多的其他就没有了。

        某种细致的、沉闷的、具体的涩意和钝痛清晰缓慢地挤压着心腔。

        喜欢一个人喜欢到愿意让渡生命权利，但从未打算表露，并将暗恋败露视为一种打扰。

        赵声阁觉得比在密仓门被陈挽关上那一刻更难以呼吸。

        沉默在两人之间凝滞太久，久到陈挽已经开始忐忑和无措，他平复心情：“赵先生如果实在很不想看到我，回程我自己坐船就――”

        赵声阁不想听他说了，打断：“你怎么证明？”

        陈挽想了想，语速很缓慢地说：“我保证不会再出现在任何你有可能出现的场合，也会删除你留给我的所有的社交联系方式，你可以叫人检查，”他真的想得很认真，很深入，且方法可行，备案齐全，仿佛下一秒就可以交上一本计划书，“我会打申请报告离开宝莉湾项目组，科想的事宜以后就由我的合伙人对接。”

        “研发、专利还有路演名单可以删除我的名字。”

        语气平静得像是早已想过无数次这个备案，暗恋是这样的，要随时做好败露的准备。

        “如果你实在不放心，我可以离开海市。”

        其实，对陈挽来说，这个世界上，哪里都是一样的。

        他轻柔的声音像锋利的刀刃，剖开自己的真心的时候，同时把赵声阁的一颗心也戳得稀巴烂。

        赵声阁往前走半步，离他很近，声音低下来几分，耐心地、完整地、重复问了一遍：“你喜欢我，要怎么证明？”

        陈挽顿了一下，抬起头，好像没有听懂，眼神露出一些迷茫。

        证明什么？

        赵声阁居高临下，垂着眼看他，冷声质问：“难道连喜欢我，也是骗人的？”

        “不！不是。”

        赵声阁说：“那你证明。”

        陈挽不解地抬起眼，对上赵声阁幽深的目光，抿了抿唇，很为难也很着急地说：“我、我不知道怎么证明。”

        因为从来没想过要表达，也不需要一个结果，所以无需证明。

        赵声阁微倾上身，离他极近，几乎鼻息相闻，视线紧紧盯着他的唇珠，声音低沉：“那你想一下。”

        声音听起来很冷酷无情：“如果你能证明，我就相信你。”

        陈挽的心跳从这一刻开始脱缰，很克制自己才不显得那么失态，但他掩藏得太久了，真的要把心意曝于天光之下便无从入手。

        赵声阁等了许久，拇指颇具暗示意味地按了按陈挽的唇珠，头低得更近，嘴唇也几乎要和陈挽的要相碰，但他把最后的距离留给陈挽。

        他要陈挽亲自承认，要陈挽主动证明，要陈挽亲自打破他那一套令赵声阁听了就想发火的原则，作出选择。

        陈挽全身僵着，脑子一团浆糊，他很认真地想了，然后还是有些丧气地如实道：“我不知道。”

        “……”赵声阁心里叹了声气，变得没那么凶，还算温柔地摸摸他的脸，似引诱，似鼓励：“你不知道？”

        声音放低：“你知道的。”

        “你想想呢。”

        陈挽的脑子已经不动了，表情显得很疑惑，也有一些震惊。

        “要认真想。”赵声阁突然冷酷了一些。

        他的手很大，很有力，也热，抚在陈挽唇珠上时像是按下了一个什么开关。

        陈挽心头一颤，仿佛受到某种不可言说的指令和呼之欲出的指引，身体深处涌出一腔向死而生的孤勇，颤巍巍抓住了赵声阁的手。

        然后，低下头，非常虔诚、郑重但尽量不冒犯地吻了一下他的手背。

        “……”

        吻很轻，短暂，就像曾经那一片已经飘走了的落叶，又重新回到了赵声阁手边。

        克制又直白，隐忍但热烈，纯洁且庄严。

        赵声阁心神一动，但又觉得陈挽可能是真的不知道怎么证明，就伸出那只被陈挽吻过的手直接捧起他的脸颊，覆上他的唇，很深很用力地吻他，手臂也收紧，把陈挽的腰勒得很痛。

        赵声阁完完全全把那片遗失的落叶收入怀中，嵌入心脏，从而得到了一整个圆满的秋天。

        陈挽的唇柔软，饱满，唇珠可爱，糖果与蜂蜜都无法比拟，比赵声阁想象中甜蜜千百倍。

        如某种热带水果，咬开会得到丰甜的汁水。

        被亲吻的人一直睁着眼，赵声阁没有放开他，大手捏着他的后颈，很深地望着他，教道：“起码要这样证明吧，陈挽。”

        陈挽被惊着了，怔怔地看着他，如望神明，回不过神。

        于是，神明又吻了他一遍。

        赵声阁的吻，很深，很久，很细致。

        陈挽觉得自己的心变得很满很满，