“坏孩！你太让妈妈伤心了！”

        “宝宝生日快乐。”

        火光在熄灭灯光的客厅里蹭得很，纪则明在小小的屏幕里静静地凝望她柔的脸庞。

        纪则明说对。

        她频繁地质疑自己，反复地想象未来，可是两个人的事无法由一个人得答案。

        慎怡突然有些心酸。

        他们之间，除非是有一方不了，否则本没办法分开。

        慎怡学着她话里有话的样，拐弯抹角地告诉她不会的。

        纪念日当天，纪则明晚上九才赶回来，这是他们过得最没有仪式的一次，但慎怡却觉得能够见到他已经很不容易。

        她收到很漂亮的花，很贵重的礼，都是她喜的，她却没有愿望被满足的觉。

        慎怡却看得，她是焦虑了，有些赶鸭上架。

        倒是冯楷文咬牙切齿，说如果要拍这个的话他就有镜的机会了，质问纪则明装什么清。

        兵荒乱的场景，他却很想看看。

        她说，“如果你在的话，它肯定就不会那么不听话了……我也不用这么手忙脚乱。”

        七月中旬，季节阵雨频繁地降。

        否则她本不愿意忍受这长久的孤单和寂寥。

        纪则明说好的时候，机场开始播报，他匆匆忙忙地离开，慎怡站在原地朝他挥手。

小孩可以留在你边，那我愿意小孩。”

        她想，这一整天都只有挥手这个动作让她觉自己真的见过他。

        她在和小猫唱歌，在和小猫斗智斗勇，他却看不见别的，只看得见她。

        今年是第四年了。去年慎怡还在纠结自己会不会和纪则明结婚的事，今年所有的问题好像都已经放上了铁轨，火车即将鸣笛，稳妥地开过来，将一切踌躇碾碎。

        “――你太过分了！妈妈还没拍照呢！”

        “最快十一月，”他的声音哑哑的，“一切都快结束了，以后就不用再像这段时间一样总是分开。”

        他这才偃旗息鼓。

        八月，盛夏的闷并没有让忙碌的生活停歇。

        慎怡已经不知看了多少次航班划过天际后留的长长的痕迹，纪则明恋恋不舍的神和空落落的家，让她想长久地停留在这里。

        “慎怡。”

        “慎怡，我想和你过圣诞节。”

        他说，“可我本不会不你。慎怡，是我离不开你。”

        她心想，她也好不到哪里去。

        慎怡说：“你应该谢谢他，镜会把人的脸拍得很扭曲，你真想自己的丑图现在清视频网站吗？”

        她不是觉得后悔，她只是慢慢地变得没有信心。

        不是纪则明无法及时回复，就是慎怡累到懒得发。

        纪则明这么忙，他们才订婚就聚少离多，再加上他们家这种不讨喜的况，他父母害怕慎怡悔婚。

        最近他妈妈和她提起婚纱的事，说女人这辈几乎都只结一次婚，肯定要选最喜的。还给她找了私人定制，说工期长，要趁早决定好。

        “那你辈我的猫，然后要很喜我。”

        九月，白昼越来越长，漫长的时间里夏季平等地炙烤着每一个人。

        最后是小猫叛逆的一爪拍到了糕上，慎怡尖叫着把它抱走，不小心把桌上立着的手机碰到，发啪的一声的同时，他那边的画面变成了黑。

        慎怡在家，纪则明在酒店，两个人用手机视频，给小猫过两岁的生日。

        纪则明却难得留在家里。月城政府开始加大对文化的弘扬力度，他们茶馆被划宣传范围，甚至连他爷爷都被挖来接受采访，听说后面还会有纪录片的拍摄。

        慎怡过了很久才想起手机的事，她以为纪则明早挂了，不曾想他还在等待。

        而他创业的事也被拍摄组采纳，问他要详细过程，纪则明却拒绝了，理由是不必用这种噱哗众取。

        “慎怡？”

        这个月有一个大日，是他们的纪念日。

        当两个人紧紧地抱在一起，却生恍惚隔世的觉，慎怡发现原来已经很久没有和他聊过睡前话题了，平常的电话和信息也因为各种原因而变得简短。

        她爸妈给她买的房装修行到了最复杂最累人的分，慎怡每天跑上跑，有时候连和陈樱见面的时间都没有。

        她买了一个小糕，油的分改成了用猫条原料，黄包一闻到闻到就要扑上去，慎怡紧紧地拉住它，要它蜡烛。

        他应该是喝了酒，单手撑着脑袋坐着，神深邃却静谧，在她遗忘的时间里无声地静守着。